Domingos

A estrada principal atravessa a freguesia,
qual tronco de árvore, com  poucos ramos a este e a oeste 
imitando as ruas de pararelo irregular.
E eu folha caduca , assombrada por dias uniformes. 
Com alguma sorte sobraria tarde  para a solidão,
antevendo sem nexo o lugar da queda. 

A seguir à missa, o almoço. E a hora das visitas; 
os avós, as tias, os padrinhos. 
 Por entre as conversas dos adultos,
" És a mais nova. 

Esperas pela tua vez para falar. 
E quando chegar a tua vez, calas-te!", 
 escapulir-me até à casa da "J". 
Falar ao desbarato, opiniar sobre tudo. 
Ouvir, mutuamente, descobertas de uma  curta existência.

Gravá-las como segredos numa cassete,
e enterrá-la como um tesouro,  na sombra de uma oliveira.

E esperar...que um vento inverso venha punir a rotina, 

fumando o cigarro que roubámos ao pai

como quem fuma a seguir ao sexo,

ignorando que a vida nos atravessa ao contrário.
Primeiro o orgasmo. Depois a saudade. 

©Sónia Micaelo 
Memórias da primeira gaveta 
(Excerto)

Fotografia, ©Nuno Clavinas